执子不弈

差了半目。收棋子收到一半，我停下来，把一件搁在心里很久的事问出口：「卫长珩，你前世，是不是也认识我？」棋室里静了很久。窗外有风，把廊下挂的灯笼吹得轻轻晃了一下，光影在棋盘上微微动了动。卫长珩把最后一颗棋子放进棋盒，把盖子合上，放在桌角。「棋盒放这里，下次来取。」他站起身，行了礼，走出去了。没有回答。也没有否认。我坐在棋室里，屋子里只剩下我一个人，灯把棋盘照得亮亮的，棋局还没有收完。我把那颗输掉的棋子捡起来，重新放回棋盘上，把最后那步换了一个走法。这样走，我赢了。我对着空荡荡的棋室，对着桌角那只留下的棋盒，轻轻笑了一下。灯光把那只棋盒照得很清楚，漆面上有几道细小的磨痕，是用久了才有的痕迹。他带着这副棋，不知道下过多少局，不知道等过多久，不知道从什么时候开始，把那个位置留在那里，等人走进去。我把...