琴键上的绣色年轮

本戳出第七个小洞时,班主任带着转学生推开了门。林初夏,你坐陈默旁边。蓝白校服掠过我的课桌,马尾辫梢沾着几簇蒲公英绒毛。我慌忙把缩在过道的腿往里收,膝盖还是撞到了她的帆布书包。铅笔盒哐当摔在地上,玻璃弹珠滚向四面八方。对、对不起。我蹲下去捡散落的铅笔,看见她帆布鞋边沿磨出的毛边。那截纤细的脚踝上方,蓝裙子校服短了一寸,露出晒痕分明的皮肤。应该我说抱歉。她也蹲下来,发尾扫过我的手腕。我闻到她身上有股晒过太阳的棉絮味道,混着橡皮擦的淡淡香气。她捡起最后一颗玻璃珠递过来时,蒲公英的绒毛正粘在我袖口,像落了片小小的云。那是我第一次看清她的眼睛。茶褐色的瞳孔边缘泛着琥珀光,让我想起外婆藏在饼干罐底的冰糖。她睫毛颤动时,我手心的汗把铅笔芯都染黑了。放学后我躲在音乐教室后门。初夏被留下练习参赛曲目,琴凳对她...