乡村医生张百草

滴水在他那双千层底布鞋前汇成了小溪。老式收音机里正放着黄梅戏,突然间被隔壁王屠户的破锣嗓子打断。张大夫！救命啊！王屠户顶着斗笠冲进院子,蓑衣下摆甩出的泥点子溅了半面墙,我家母猪要集体投河！张百草慢悠悠把最后半截艾草塞进铜制捣药罐,眼皮都没抬：王有德,上回你婆娘难产都没见你这么慌。这回是十头待产的母猪！王屠户急得直拍大腿,雨水顺着络腮胡往下淌,昨儿暴雨冲垮猪圈围栏,今早全窝在泥坑里绝食,最胖的那头花斑猪都开始用鼻子拱电线杆了！老中医终于起身,从晾着天麻的竹匾底下抽出油纸伞。经过药柜时顺手捞起个青花瓷坛,坛口红布塞子沁出琥珀色的光。猪圈里弥漫着发酵过度的泔水味,十头母猪横七竖八躺在泥浆里,平日里油光水滑的鬃毛结成了绺。最壮硕的花斑猪正用屁股蹭着半截砖墙,嘴里发出类似唢呐漏气的呜咽。产后抑郁。张百...